如果纯以生命的角度看，人应该如何生活更为合理?可能我们从寒山一生的行止中会得到些启发。

一个僧人，一个隐士，一个诗人，一个高洁的人，一个苦口婆心的劝世者……我们把这些特征汇集在一起，基本上可以断定这就是寒山。

人们不知道他生于何地，是什么地方的人。大唐贞观年间，人们在享受时代的繁华时，寒山就住在天台山的岩穴里。我们可以想象，那时不会有很多人去看他，不像现在，如果某隐士被人得知，人们会蜂拥而至!他在有生之年应该是寂寞的，绝不会想到他的名字在今天是如此热闹。他的好朋友似乎也只有国清寺的拾得。他平时就是一个贫士的样子，形容枯悴，有时穿一身树皮，别人打他、骂他，他都是大笑着飘然而去。他在山岩、村庄的墙头写下许多抒情和劝世的诗篇，这种自在豁达的生活真让人欣慕不已。这样的人果不是菩萨又是谁？

在寒山莫名其妙地去逝以后（隐于山穴而穴自闭）．我们得感谢一个叫道翘的僧人：是他。可能出于对这一神秘人物的好奇，收集整理了寒山散在各处的作品一一寒山真是一位洒脱的作家，这一点与当今的网络写手如此相似一一共300余首，这些诗有三种：劝世、抒情、禅悦。

寒山诗与后来的禅诗并不一样。他的诗少有禅机而多咏禅境。在禅宗史上，寒山也不入围。中国禅宗的传承与寒山似乎没有任何关系，尽管丰干和尚说他就是文殊。寒山诗的魅力不在于禅机，而在于那种清远自在的境界和真诚的劝世警句，因此为历史上众多文人所喜爱。一般而言，佛教徒更喜欢他的劝世诗，通俗上口。

当然，事情也有一点例外，那就是到了清代，热爱佛教的皇帝雍正作《御选语录》，列《寒山拾得诗》一卷。平时，我们谈到寒山诗，主要还是指《全唐诗》中收录的内容。有些自命不凡的人不喜欢寒山诗，觉得他的诗是打油诗，没有“我挥一挥衣袖，不带走一片云彩”那样动人，也没有顾炎武那样无休地用典。但是，寒山诗是如此充满智慧，以致于我们真想做到和领会其中的意境是如此不易。

“自古诸哲人，不见有长存；生而还复死，尽变作灰尘。”说实在的，我最早读寒山诗时，真不知道为什么凭这样的诗句也能留名千古?但当我步人中年，想想这一生的际遇，回忆从前的种种梦想，再看这样的诗，内心真是充满无限感慨，深为寒山的深情厚意所感动。当我们年少时，渴望权势与成功，及长，又渴望发财与名望，再及长，我们希望成为他人的导师——即使没有文化仍然好为人师。甚至在寒山看来，做哲人是人生最大的贪图。所以他一生栖息在山林，如同佛陀所教导的那样， “我所说法，如筏喻者，法尚应舍，何况非法!”当我们了解了这一点，再读寒山的“生而还复死，尽变作灰尘”，认真想想，人生竟然真的如此。天哪，这是多么容易知道而又多么不愿承认的道理啊!一个人如果真的明了最后这句话，他的人生是多么自在，多么有意义!

又如“一向寒山坐，淹留三十年”。这有几个人能做到?要知道，寒山是一个懂得感叹自己淹留三十年的人!

有的人二天不去泡吧，就会象生病一样；两个月不吃众生肉，就会觉得非常痛苦；半年不骂人，自己都觉得自己像外星人。是否有人想过，一个智者，一个诗人，在风雨岁月里住在山洞都做些什么?大家只看寒山的诗句之美，也应想到，那里也有他几十年修行的智慧。“人不知而不愠”，这是至美之境啊。

那些“彼此莫相啖，莲花生佛汤”、“布施生生富，悭贪世世贫”等劝世真言，更是有着无限的真实功用。

如果把寒山诗列为禅诗，理由自然也是极为充分的。他有过关于禅意禅境的特别开示：

“余家有一窟，窟中无一特；净洁空堂堂，光华明日日。蔬食养微躯，布裘遮幻质；任你千圣现，我有天真佛。”天真佛，也是后来禅宗经常使用的词。

当然，流传更多的是那些抒发一个悟道者情感的诗篇——

碧涧泉水清，寒山月华白；

默知神自明，观空境逾寂。

吾心似秋月，碧潭深皎洁；

无物堪比伦，教我如何说。

一个修道者的喜悦溢满大千。那句“观空境愈寂”，如此直接了当，让人觉得后世禅宗的公案倒显得麻烦!当我们习惯了妄想和繁华时，我们忽视了寒山诗纯朴中的巨大力量。但它不会因为我们的忽视而消失，它仍然——也会长远存在。

对于寒山诗，我们没法解释，它的智慧太直接了，天衣无缝，没有我们下口之处。

作者：佚名

笑忘书